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1ENSAMBLAJE DEL T-800

PRIMER DEDO 
DE LA MANO 
IZQUIERDA
Ensambla las falanges del primer dedo de la mano izquierda y guarda bien 
la pieza de la articulación del codo para una próxima sesión.

77-1	� Pieza de la articulación del codo 
izquierdo

77-2	� Pieza A del primer dedo izquierdo 

77-3	� Pieza B del primer dedo izquierdo

77-4	� Pieza C del primer dedo izquierdo

77-5	� Pieza D del primer dedo izquierdo

77-6	� Pieza E del primer dedo izquierdo 
(punta)

77-7	� 3 conectores A para el dedo 

77-8	� 3 conectores B para el dedo 

77-9	� 3 cilindros de fricción para los 
conectores

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Pinzas (opcionales).

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

77-877-7

77-1

77-2 77-3 77-4 77-5 77-6

77-9
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo las 
piezas del primer dedo de la mano izquierda 
en el orden que se ve en la imagen (D, C, B, A 
y E), que es en el que las ensamblarás.

77-5 77-4 77-3 77-2 77-6

PASO 2
A continuación, aplica un poco de pegamento 
en el eje de uno de los conectores B (77-8) 
y déjalo sobre la superficie de trabajo, boca 
arriba, preparado para el siguiente paso. 

77-8
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PASO 4
Seguidamente, añade al conjunto la pieza B 
del dedo (77-3). Fíjate que, en esta ocasión, 
el conector A (77-7) y su cilindro de fricción 
(77-9) se encajan desde arriba, en dirección 
opuesta a como lo hacían en la articulación 
anterior. Aplica un poco de pegamento en  
el conector B (77-8) y ensambla las piezas.

77-7

77-9

77-3

77-4

77-8

PASO 3
Para ensamblar el dedo, comienza por  
las primeras piezas D y C (77-5 y 77-4). 
Oriéntalas como se muestra en la imagen. 
Fíjate bien en la posición de las «aletas» de  
la pieza 77-5 (señaladas en la imagen con 
flechas rojas). Coloca un cilindro de fricción 
(77-9) en uno de los conectores A (77-7).  
A continuación, introduce el grupo 77-9/77-7 
a través de los orificios de las piezas 77-5  
y 77-4, como indica la flecha azul larga.  
Para fijar el conjunto, introduce el conector B 
(77-8), al que previamente aplicaste 
pegamento, en el extremo libre del cilindro de 
fricción, como indica la flecha azul corta, de 
modo que quede encajado en el interior del 
eje del conector A (77-7).

77-8

77-5

77-9

77-7

77-4
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PASO 6
Finalmente, hay que acoplar la punta del dedo (77-6) en la pieza 77-2. 
Antes de hacerlo, comprueba que las piezas encajan bien y, después, 
aplica un poco de pegamento en el saliente de la pieza 77-2 (indicado 
con una flecha azul en la imagen). A continuación, encaja las piezas.

¡FASE COMPLETADA!
Ya tienes ensamblado el primer dedo de la mano izquierda.  
Guárdalo bien, junto con la pieza de la articulación del codo, hasta 
que vuelvas a necesitarlos en una próxima sesión.

PASO 5
A continuación, añade al conjunto la pieza A 
del dedo (77-2). Esta vez, el conector A 
(77-7) y su cilindro de fricción (77-9) se 
encajan desde abajo y hacia arriba, como en 
el caso de la primera articulación. Aplica un 
poco de pegamento en el conector B (77-8)  
y ensambla la articulación.

77-8

77-2

77-9

77-7

77-3

77-2 77-6
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PIEZAS PARA 
LA MANO Y LAS 
ARTICULACIONES 
DEL BRAZO 
IZQUIERDO
En esta sesión colocarás el primer dedo en la palma de la mano izquierda 
y trabajarás en las articulaciones del hombro y del codo izquierdos.

78-1	� Cubierta de la articulación  
del codo izquierdo

78-2	� Parte exterior de la articulación 
del hombro izquierdo

78-3	� Palma de la mano izquierda

78-4	� Conector de nudillo A

78-5	� Conector de nudillo B

78-6	� Cilindro de fricción para  
los conectores

78-7	� Arandela estriada para  
la articulación del hombro

78-8	� 2 arandelas metálicas

78-9	� 3 tornillos PB de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Pinzas (opcionales).

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

El conjunto del brazo izquierdo  
del fascículo 76, la pieza de  
la articulación del codo (77-1)  
y el grupo del conector del bíceps 
del fascículo 73.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

78-6

78-4 78-5 78-7 78-8 78-9

78-1 78-2 78-3
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo la 
palma de la mano izquierda (78-3) y el dedo 
que ensamblaste en el fascículo 77. Orienta 
ambos elementos como se muestra en  
la fotografía. Deberás colocar el dedo  
en el orificio del primer nudillo de la mano 
(señalado en la imagen con un círculo azul).

PASO 2
Coloca el cilindro de fricción (78-6) en el 
conector de nudillo A (78-4). Después, encaja 
el conector en el orificio del primer nudillo de 
la palma de la mano (78-3) y, seguidamente, 
acopla el dedo introduciendo el cilindro de 
fricción (78-6) en el orificio de la pieza 77-5.

PASO 3
Voltea la mano, aplica un poco de pegamento 
en el conector de nudillo B (78-5) (foto sobre 
estas líneas) y encájalo en su alojamiento, 
como indica la flecha azul de la imagen.

78-3

Fascículo 77

78-3 78-4

78-6

77-5

78-5

78-5

78-5

77-5
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PASO 4
Coloca sobre la superficie de trabajo la parte exterior de la 
articulación del hombro izquierdo (78-2) y la arandela estriada  
(78-7), en la posición que se muestra en la fotografía. Observa los 
soportes circulares de la arandela (78-7), que encajarán en los 
orificios de la pieza 78-2.

PASO 5
Con un palillo, aplica un poco de pegamento en los laterales  
de los soportes de la arandela (78-7).

PASO 7
Recupera el conjunto del brazo izquierdo ensamblado en el fascículo 76  
y localiza en él la pieza 73-2, que forma parte de la articulación  
del hombro. Observa que en el lado derecho tiene una extensión 
rectangular que coincide con la extensión de la pieza 78-2 (flechas 
azules). Comprueba que la pieza 78-2 encaja bien en la pieza 73-2.

PASO 6
Encaja la arandela 
(78-7) en la pieza 
78-2 como se muestra 
en las imágenes.

78-278-7

78-7 78-2

78-7 78-2 Fascículo 76
73-2

78-2
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PASO 8
Aplica un poco de pegamento a lo largo del borde de la pieza 78-2 
(círculo azul grande en la imagen izquierda) y en los cuatro salientes 
de la extensión (círculos azules pequeños). Después, encaja la pieza 
78-2 en su alojamiento de la pieza 73-2.

PASO 9
Coloca sobre la superficie de trabajo la cubierta de la articulación del 
codo izquierdo (78-1) y recupera la pieza de la articulación (77-1) 
del fascículo anterior y el conector del bíceps del fascículo 73. También 
necesitarás las dos arandelas metálicas (78-8).

PASO 10
Encaja uno de los salientes de la cabeza de la pieza 73-3 en el orificio 
del lateral de la pieza 77-1. Coloca las dos arandelas metálicas (78-8) 
en el otro saliente de la cabeza de la pieza 73-3.

PASO 11
Encaja la cubierta 78-1 en la pieza 77-1, de modo que el orificio 
lateral de la cubierta encaje en el saliente de la cabeza de la pieza 
73-3 (círculo azul en la imagen). Ten a mano los dos tornillos PB de 
2 x 6 mm (78-9).

PASO 12
Fija el conjunto con los tornillos PB de 2 x 6 mm (78-9) (círculos azules 
en la imagen).

¡FASE COMPLETADA!
El brazo y la mano izquierdos de tu T-800 ya van tomando forma. 
Continuaremos con ellos en próximas sesiones.

78-2

73-2 77-1

78-1

78-8

Fascículo 73

77-1

78-1

73-3

78-8

77-1

78-1

78-9

73-3

77-1

78-1

78-9
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SEGUNDO DEDO DE 
LA MANO IZQUIERDA 
Y PIEZAS DEL CODO
Ensambla el segundo dedo de la mano izquierda  
y coloca la articulación del codo.

79-1	� Pieza E del segundo dedo 
izquierdo (punta)

79-2	� Pieza D del segundo dedo izquierdo

79-3	� Pieza C del segundo dedo izquierdo

79-4	� Pieza B del segundo dedo izquierdo

79-5	� Pieza A del segundo dedo izquierdo

79-6	� 3 conectores B para el dedo

79-7	� 3 conectores A para el dedo

79-8	� 3 cilindros de fricción para los 
conectores

79-9	� Pasador del codo izquierdo

79-10	� Tapa circular del codo izquierdo

79-11	� Arandela metálica del codo 
izquierdo

79-12	� 2 arandelas estriadas del codo 
izquierdo

79-13	� Cilindro

79-14	� 2 tornillos PM de 3 x 10 mm  
(1 de repuesto)

79-15	� 2 tornillos PM de 2 x 10 mm  
(1 de repuesto)

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Pinzas (opcionales).

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

El conjunto del brazo y de la 
articulación del codo izquierdos 
del fascículo 78.

Una llave Allen (entregada  
en un fascículo anterior).

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

79-12

79-13

79-14

79-15

79-9

79-10

79-11

79-5

79-6

79-7

79-8

79-1

79-2 79-3 79-4
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo las piezas del segundo dedo  
de la mano izquierda en el orden que se ve en la imagen (79-5, 79-4, 
79-3, 79-2 y 79-1, es decir, A, B, C, D y E), que es el orden en que  
las ensamblarás.

PASO 3
Añade al conjunto la pieza C del dedo (79-3). Fíjate que, en esta 
ocasión, el conector A (79-7) y su cilindro de fricción (79-8) se 
encajan desde arriba, en dirección opuesta a como lo hacían en la 
articulación anterior. Aplica un poco de pegamento en el conector B 
(79-6) y ensambla las piezas.

PASO 4
Continúa con la pieza D del dedo (79-2). Esta vez, el conector A 
(79-7) y su cilindro de fricción (79-8) encajan desde abajo y hacia 
arriba, como en la primera articulación. Aplica un poco de pegamento 
en el conector B (79-6) y ensambla la articulación.

PASO 5
Para terminar con el dedo, aplica un poco de pegamento en el saliente 
de la pieza 79-2 y encaja la pieza E (79-1), la que corresponde a la 
punta del dedo, en la pieza 79-2.

PASO 6
Recupera el conjunto de la articulación del codo del fascículo 78 y,  
a continuación, introduce el cilindro (79-13) en el orificio del extremo 
superior, tal como se ve en la imagen.

79-5 79-4 79-3 79-2 79-1
79-6

79-5

79-6

79-4
79-8

79-7

79-7

79-8

79-4

79-6

79-3

79-6

79-2

79-8

79-7

79-3

79-2 79-1

PASO 2
Empieza por las primeras piezas A y B (79-5 y 79-4). Oriéntalas como se 
muestra en la foto. Fíjate en la posición de las «aletas» de la pieza 79-5 
(señaladas en la imagen con flechas rojas). Coloca un cilindro de fricción 
(79-8) en un conector A (79-7). Después, introduce el grupo 79-8/79-7 
a través de los orificios de las piezas 79-4 y 79-5, como indica la flecha 
azul larga. Aplica un poco de pegamento en el eje de un conector B 
(79-6) (imagen derecha) y encájalo en el cilindro como se indica.

79-13

Fascículo 78
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PASO 9
Aplica un poco de pegamento en los cuatro salientes de una  
de las arandelas estriadas (79-12) y encájala en su alojamiento de  
la articulación del codo, como se indica en la imagen (flecha azul).

PASO 10
Sigue el mismo proceso con la segunda arandela estriada (79-12): 
aplica un poco de pegamento en los cuatro salientes y colócala en  
el otro lado de la articulación del codo.

PASO 11
Acopla la articulación del codo en la parte superior del brazo 
izquierdo, entre los extremos circulares de las piezas 75-1 y 76-1. 
Al mismo tiempo, encaja los conectores del bíceps y del tríceps en 
los músculos respectivos. Recuerda que el conector más largo debe 
encajar en el músculo más largo, que es el tríceps.

PASO 12 
Introduce el vástago del pasador del codo (79-9) en el centro de la 
articulación, como indica la flecha azul en la imagen. La cabeza del 
pasador (79-9) debe quedar completamente encajada en las zonas 
rebajadas de la pieza 76-1.

73-4

79-15

79-12

79-12

79-12

76-1
76-1

79-9

PASO 7
Recupera y coloca sobre la superficie de 
trabajo el conjunto del brazo izquierdo y retira 
el conector del tríceps (73-4). Fíjate bien en la 
diferencia de tamaño de los orificios que hay en 
el extremo de esta pieza 73-4 (fotos a la derecha): uno tiene  
una ligera hendidura alrededor y el otro es más pequeño.

PASO 8
Encaja el extremo de la pieza 73-4 en la articulación del codo de  
modo que el orificio en el que colocaste el cilindro (79-13) quede 
alineado con los orificios de la pieza 73-4. Fija la pieza con un tornillo 
PM de 2 x 10 mm (79-15). La cabeza del tornillo debe quedar al ras  
con el orificio de la pieza 73-4. Observa el lado desde el que debes 
introducir el tornillo para que pueda enroscarse en el extremo opuesto.

75-1

73-4

Fascículo 78
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PASO 13
Da la vuelta al conjunto del brazo izquierdo, 
sujetando la pieza 79-9 para que no se 
mueva. Coloca la arandela metálica (79-11) 
en el tornillo PM de 3 x 10 mm (79-14) y, 
después, introdúcelo por el centro de la pieza 
75-1. Atorníllalo bien con la llave Allen, pero 
no lo aprietes demasiado: la parte inferior de 
la articulación del codo debe poder girar.

PASO 14
Aplica un poco de pegamento en los dos 
salientes del interior de la pieza 79-10 
y, después, encájala en el centro de la 
articulación del codo introduciendo los 
salientes en los orificios correspondientes.

¡FASE COMPLETADA!
Ya tienes un segundo dedo de la mano 
izquierda ensamblado y el brazo izquierdo 
cuenta con la articulación del codo.

75-1

79-10

79-11

79-14

79-10
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ANTEBRAZO 
IZQUIERDO Y 
COLOCACIÓN DEL 
SEGUNDO DEDO
Comienza a trabajar el antebrazo izquierdo y coloca 
en la mano izquierda el segundo dedo ensamblado.

80-1	 Antebrazo A

80-2	 Antebrazo B

80-3	 Antebrazo C

80-4	� 4 muelles del músculo  
del antebrazo izquierdo

80-5	� 2 tornillos KB de 2 x 4 mm  
(1 de repuesto)

80-6	� 2 tornillos PM de 3 x 12 mm  
(1 de repuesto)

80-7	 Conector de nudillo A

80-8	 Conector de nudillo B

80-9	� Cilindro de fricción para  
los conectores

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Pinzas (opcionales).

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

El grupo de la mano izquierda del 
fascículo 78 y el segundo dedo  
del fascículo 79.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

80-5 80-6 80-7 80-8 80-9

80-3 80-4

80-280-1
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo la  
pieza C del antebrazo (80-3) orientada como 
se muestra en la imagen, y los cuatro muelles 
(80-4). Localiza en la pieza 80-3 las cuatro 
ranuras en las que deberás fijar los muelles.

PASO 2
Con un palillo, aplica un poco de pegamento  
en la primera ranura de la pieza 80-3 y, después, 
coloca en ella uno de los muelles (80-4). 
Sujétalo con firmeza hasta que el pegamento 
esté seco y el muelle esté bien adherido.

PASO 3
Repite el paso 2 para colocar los otros tres 
muelles y comprueba que quedan bien fijados 
y tal como se ven en la imagen.

80-3 80-4

80-3

80-4

80-3

80-3

80-4
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PASO 4
Coloca sobre la superficie de trabajo la pieza A del antebrazo (80-1) 
orientada como se ve en la imagen. Encaja en la pieza 80-1 el grupo 
de la pieza 80-3, de modo que los extremos pegados de los muelles 
queden en el interior del conjunto y los orificios de ambas piezas  
estén alineados.

PASO 5
Fija las piezas con un tornillo KB de 2 x 4 mm (80-5).

PASO 7
A continuación, coloca la pieza B del antebrazo (80-2) sobre  
la superficie de trabajo, junto a la cabeza del grupo ensamblado,  
y localiza las ranuras de esta pieza y de la 80-1 (señaladas con  
las flechas azules en la imagen).

PASO 6
Comprueba que el conjunto ensamblado es tal como se observa  
en la fotografía.

80-1

80-3

80-180-3

80-5

80-180-2
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PASO 9
Fija la pieza 80-2 a la 80-1 con un tornillo PM de 3 x 12 mm (80-6).

PASO 10
Recupera la mano izquierda del fascículo 78 y el dedo ensamblado  
en el fascículo 79 y colócalos sobre la superficie de trabajo. Localiza  
el nudillo en el que hay que acoplar el dedo (flecha azul).

PASO 11
Voltea la mano, introduce el conector de nudillo A (80-7) en el cilindro 
de fricción (80-9) y encájalos en el orificio del segundo nudillo de la 
mano izquierda. Seguidamente, acopla el dedo introduciendo el cilindro 
de fricción (80-9) en el orificio de la pieza 79-5 del segundo dedo.

PASO 12
Voltea de nuevo la mano. Aplica un poco de pegamento en el conector 
de nudillo B (80-8) y encájalo en su alojamiento (flecha azul).

¡FASE COMPLETADA!
Ya tienes ensamblado un primer grupo de piezas del antebrazo 
izquierdo y el segundo dedo de la mano izquierda colocado.

80-2

80-1
80-1

80-2

80-6

Fascículo 79
Fascículo 78

80-7
80-9

79-5

80-8

PASO 8
Observa el orificio y el pequeño saliente en el interior de la pieza B 
del antebrazo (80-2) (círculo azul en la imagen). Al encajar la pieza B 
en el extremo de la pieza 80-1, el orificio debe quedar alineado con 
el señalado por la flecha azul y el saliente debe encajar en el extremo 
de la ranura de la pieza 80-1. 
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La adaptación hollywoodense de la famosa novela 
gráfica de Masamune Shirow, Ghost in the Shell, 
empezó a desarrollarse en el año 2008, pero los 

problemas en la fase de preproducción y las idas y venidas 
de las mentes creativas del proyecto impidieron su estreno 
en cines hasta casi una década después.

La película, que cuenta la historia de la Mayor, una 
supersoldado cyborg que intenta conciliar la naturaleza 
de su identidad actual con recuerdos que no le encajan, 
toma prestadas imágenes y secuencias clave de la 
emblemática adaptación al anime de 1995, aunque no  
es exactamente un remake de esta, ya que cuenta con  
un argumento diferente y menos complicado.

Ghost in the Shell obtuvo una acogida diversa entre  
la crítica, pero fue aclamada por su impresionante diseño 
gráfico, su fotografía, su banda sonora y por la dirección 
de las escenas de acción.

MEMORIA IMPLANTADA
En un sórdido futuro ciberpunk no muy lejano, cada vez es 
más difícil diferenciar a los seres humanos de los cyborgs, 
dada la altísima perfección de estos últimos.

La empresa Hanka Robotics elige a la única superviviente 
de un ataque ciberterrorista, Mira Killian, como sujeto de 
un experimento ultrasecreto. El cerebro humano de Killian 
será trasplantado a un cuerpo artificial o «caparazón» 
(shell, en inglés) para «combinar las mejores cualidades  
de un humano y un robot». El trasplante es un éxito y Cutter, 
el director ejecutivo de Hanka, envía a Killian a trabajar 
con la Sección 9, una organización antiterrorista, 
contraviniendo las advertencias de la doctora Ouelet,  
una científica especializada en cibernética.

Un año después, Killian trabaja con Batou y Togusa a las 
órdenes del jefe Aramaki en la Sección 9. Conocida ahora 
como «la Mayor», Killian es un miembro eficaz y letal del 

En un futuro distópico, una soldado 
antiterrorista descubre que estuvo 
viviendo una mentira.

GHOST 
IN THE 
SHELL
(2017)

equipo. Cuando la Sección 9 interviene para impedir  
un ataque terrorista en una conferencia empresarial,  
la Mayor elimina a una geisha robótica asesina y descubre 
que la IA (inteligencia artificial) de esta fue hackeada por 
alguien llamado Kuze. Mientras busca respuestas, la Mayor 
está a punto de ser pirateada a su vez, pero Batou logra 
impedirlo desconectándola.

El equipo rastrea a Kuze hasta un club nocturno de  
la Yakuza, pero es una trampa y, aunque logran escapar, 
una enorme explosión daña los ojos de Batou y el cuerpo 
de la Mayor. Cutter, furioso, amenaza con desmantelar la 
Sección 9 a menos que Aramaki logre que la Mayor acate 
las órdenes sin chistar.

ARRIBA: Capaz de 
volverse casi invisible 
gracias a un traje 
deflector de luz, la 
Mayor sigue la pista de 
un caso cada vez más 
complejo. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«¿CUÁL ES LA DIFERENCIA? 
¿FANTASÍA, REALIDAD? 
¿SUEÑOS, RECUERDOS? TODO 
ES LO MISMO. SOLO RUIDO». 
(BATOU)
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Cuando Kuze asesina a uno de los asesores de la 
Sección 9, el grupo descubre que el hacker es el autor de 
los recientes asesinatos de otros investigadores y que su 
siguiente objetivo es la doctora Ouelet. Kuze envía dos 
asesinos a sueldo para que la maten, pero Batou y la 
Mayor consiguen neutralizarlos antes. Togusa analiza los 
cuerpos de los asesinos para rastrear el hackeo y descubre 
que el responsable es Kuze.

La Sección 9 encuentra a un grupo de humanos 
conectados mentalmente que están siendo utilizados para 
crear una red de comunicación en una ubicación secreta. 

Kuze consigue capturar a la Mayor y le explica que él 
también fue uno de los sujetos del experimento de Hanka 
en el que ella fue creada, y le aconseja que ponga en duda 
sus recuerdos y que deje de tomarse la medicación. 
Después, sale huyendo en la oscuridad antes de que lleguen 
los refuerzos para la Mayor.

La Mayor le pregunta entonces a la doctora Ouelet  
si lo que Kuze le contó es cierto, y esta le revela que, antes 
de que ella fuera creada, otros 98 sujetos murieron en el 
experimento. También le confirma que su memoria está 
prefabricada. Tras una charla con Batou en la que la Mayor 
y él establecen que su amistad es real y que confían el uno 
en el otro, Killian regresa a Hanka Robotics.

Cutter ordena a Ouelet que desactive a la Mayor  
en cuanto esta regrese, pero la doctora decide ayudarla 
a escapar. Entonces Cutter asesina a Ouelet y culpa a  
la Mayor, acusándola, ante Aramaki y la Sección 9,  
de rebelarse.

Ahora que dispone de los recuerdos de su vida real, la 
Mayor visita a una mujer que le habla de su hija, Motoko 
Kusanagi, que huyó de casa hace un año y que, 
aparentemente, se suicidó poco después, cuando estaba 
bajo custodia policial.

La Mayor se lo cuenta a Aramaki mientras Cutter, 
escondido, escucha la conversación. Los hombres de Cutter 
intentan una emboscada contra el jefe de la Sección 9 y su 
equipo, pero llevan las de perder. Mientras tanto, la Mayor 
se dirige al escondite donde Motoko fue capturada por 
Hanka Robotics para convertirla en sujeto de un 
experimento. Kuze también aparece allí y ambos hablan  

FICHA TÉCNICA
Director: Rupert Sanders
Guion: Jamie Moss, William Wheeler, Ehren Kruger 
(basado en Ghost in the Shell, de Masamune Shirow)
Productores: Avi Arad, Steven Paul, Michael Costigan
Compositores: Clint Mansell, Lorne Balfe
Director de fotografía: Jess Hall
Editor: Neil Smith, Billy Rich
Reparto: Scarlett Johansson (la Mayor), Takeshi Kitano 
(Aramaki), Michael Pitt (Kuze), Pilou Asbæk (Batou), 
Chin Han (Togusa), Juliette Binoche (doctora Ouelet)
Año: 2017
Duración: 106 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Estados Unidos

ABAJO: La Mayor 
descubre que Kuze 
dispone de una 
conexión a la red muy 
particular. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)
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de sus vidas pasadas como activistas antiperfeccionamiento 
cibernético hasta que Cutter despliega un tanque-araña en 
el enésimo intento de acabar con ellos y destruir cualquier 
prueba de sus desmanes.

La Mayor y Kuze contraatacan, pero Kuze resulta 
mortalmente herido. La Mayor logra vencer al tanque, pese 
a que pierde un brazo y parte de una pierna en el combate. 
Con su último aliento de vida, Kuze le pide que muera junto 
a él, pero ella se niega. Mientras él se apaga, un 
francotirador de Hanka daña el cuerpo de Kuze de forma 
irreparable. Batou y el resto de la Sección 9 llegan justo  
a tiempo para rescatar a la Mayor. Aramaki acusa a Cutter 
de asesinato y de crímenes contra el Estado y lo ejecuta.

Tiempo después, la Mayor visita su propia tumba —la de 
Motoko Kusanagi— y habla con su madre para explicarle 
que ya no tiene que ir a visitar esa tumba nunca más. Las dos 
se funden en un abrazo y deciden reconstruir sus vidas 
juntas ,poco a poco. La Mayor regresa a su puesto de 
trabajo en la Sección 9 junto a sus compañeros.

UN CUERPO ARTIFICIAL
En enero de 2015 se anunció que Scarlett Johansson 
interpretaría a Motoko Kusanagi en la adaptación 
cinematográfica en imagen real (o acción en vivo)  
de Ghost in the Shell. Muchos admiradores del cómic 
protestaron por el «blanqueo» de un personaje que 
siempre había sido asiático. Los más críticos acusaban  
a los productores de Hollywood de temer que los actores 
no blancos tuvieran una repercusión negativa en taquilla.

Sin embargo, en Japón sorprendió esta polémica, pues 
allí los actores japoneses suelen interpretar a personajes 
que originalmente no son asiáticos, en adaptaciones en 
imagen real de grandes éxitos del anime como Fullmetal 
Alchemist y Attack on Titan. También hubo quien opinó que  
el aspecto de Motoko no era importante teniendo en 

cuenta el tema central de la franquicia, que cuestiona la 
propia identidad, y su estilo transhumanista y ciberpunk. 

Mamoru Oshii, director de la adaptación animada  
de 1995 de Ghost in the Shell, declaró que «La Mayor  
es un cyborg y su aspecto físico se da por supuesto.  
El nombre “Motoko Kusanagi” y su cuerpo no son los suyos 
originales, por lo que no hay razón para argumentar  
que su papel deba interpretarlo una actriz asiática».

En la película, el cambio de rasgos de Motoko se trata 
como una agresión, pues se ve obligada a vivir una nueva 
vida y una nueva identidad en un acto de violencia brutal, 
en un destructivo experimento humano que incluye un 
borrado deliberado de su identidad. No obstante, la 
actriz japonesa Ai Yoshihara fue una de las muchas 
personas que expresaron su disconformidad con esta 
perspectiva concreta del filme, y en la publicación  
The Hollywood Reporter la describió como «un intento  
de los blancos para justificar el casting».

En cuanto a Scarlett Johansson, en julio de 2019 declaró 
a As If Magazine que «como actriz debería poder 
interpretar a cualquier persona, árbol o animal porque ese 
es mi trabajo y es lo que mi trabajo requiere», una 
respuesta contundente con un toque irónico que no dejará 
de ser polémica mientras los actores asiáticos no sean 
tenidos en cuenta de verdad a la hora de interpretar a 
protagonistas principales en grandes éxitos de taquilla. n

ARRIBA: Tras perder los 
ojos en una explosión, 
a Batou (Pilou Asbæk) 
le instalan una 
prótesis cibernética. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«ERES MUCHO MÁS QUE 
UN ARMA. TIENES UN 
ALMA... UN ESPÍRITU. SOLO 
CUANDO VEAMOS NUESTRA 
SINGULARIDAD COMO UNA 
VIRTUD, HALLAREMOS LA 
PAZ». (ARAMAKI)
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E strenada en 1954, Them! (El mundo en peligro en 
Latinoamérica, La humanidad en peligro en España) 
fue una de las películas que lideraron una muy 

popular temática de la década de 1950, la de los 
monstruos radiactivos, y fue el primer filme sobre «bichos 
gigantes», que daría paso al subgénero de la ciencia 
ficción de terror, con un esquema que retomarían grandes 
clásicos posteriores como Aliens: el regreso (1986)  
y Starship Troopers (1997).

Con unos efectos especiales impresionantes para  
la época y un argumento antinuclear que sigue vigente,  
Them! no es solo una película antigua que se disfruta, 
también es una pieza clave de la historia del cine.

HORMIGAS MUTANTES
Dos agentes de la policía de Nuevo México, Ben Peterson 
y Ed Blackburn, encuentran cerca de Alamogordo a una 
niña que vaga sola por el desierto, traumatizada y al 
borde de la catatonia. Ambos agentes la ayudan a buscar 
el motorhome de su familia, pero lo encuentran destrozado 
y sin otra cosa en su interior que un montón de dinero y 
ropa ensangrentada. También descubren una misteriosa 
huella, de la que hacen un molde de yeso.

Unas hormigas radiactivas gigantes atacan Estados Unidos.

THEM!
Mientras la niña es trasladada en ambulancia al hospital, 

los agentes deciden pasar por la tienda de Gramps Johnson, 
que está junto a la carretera, por si vio algo que pudiera 
ayudarlos con el caso. Pero cuando llegan, Johnson está 
muerto, y la tienda, destrozada. Peterson se va para 
informar a sus superiores y deja a Blackburn de guardia en 
la tienda. De pronto, este oye un extraño sonido y sale a 
investigar. El sonido se oye cada vez más fuerte y más cerca. 
Blackburn dispara su arma varias veces contra algo...

Al analizar lo sucedido, el jefe de policía constata que 
tanto Blackburn como Johnson vaciaron sus cargadores 
disparando contra lo que fuera, y concluye que lo que los 
atacó estaba blindado como un acorazado. La investigación 

ARRIBA: La doctora  
Pat Medford (Joan 
Weldon), miembro del 
comando especial de 
investigadores, está  
a punto de perder la 
vida por culpa de una 
gigantesca hormiga.  
La rápida reacción  
de su padre y de otros 
dos miembros del 
equipo logra salvarle 
la vida. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«CUANDO LA HUMANIDAD 
ENTRÓ EN LA ERA ATÓMICA, 
ABRIÓ LA PUERTA A UN 
NUEVO MUNDO. LO QUE 
ENCONTREMOS ALLÍ ES 
ALGO QUE NADIE PUEDE 
PREDECIR». (DOCTOR 
HAROLD MEDFORD)
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se complica cuando el forense anuncia que el cadáver de 
Johnson, brutalmente mutilado, contiene una cantidad  
de ácido fórmico capaz de matar a veinte personas.

El agente del FBI Robert Graham llega a Nuevo México 
para investigar lo sucedido, y pronto descubre que el 
motorhome pertenecía a otro agente del FBI llamado 
Ellinson, que estaba de vacaciones con su familia. Graham 
envía una copia del molde de la huella a la oficina de 
Washington, que la remite al Departamento de Agricultura. 
Allí, dos científicos expertos, Harold y Pat Medford, padre 
e hija, reciben el encargo de investigar el caso.

Harold Medford visita a la niña en el hospital y libera 
vapor de ácido fórmico en su habitación, lo que hace que 
la niña despierte aterrorizada. El doctor Medford empieza 
a sospechar de qué se trata.

El equipo se traslada hasta la zona donde acampó 
Ellinson, y Pat Medford se encuentra una hormiga gigante. 
Al oír sus gritos, su padre, Peterson y Graham corren  
a ayudarla y llegan justo a tiempo. Peterson mata a la 
gigantesca criatura con un subfusil Thompson.

El doctor Medford tiene ahora la información 
suficiente: cree que esas hormigas gigantes asesinas son 
mutantes creadas por los efectos secundarios de la prueba 
Trinity, la primera prueba de una bomba nuclear de Estados 
Unidos, llevada a cabo en 1945 cerca de Alamogordo.

El Ejército estadounidense envía helicópteros para 
localizar el nido de las hormigas gigantes y emplea bombas 
de cianuro para eliminarlas antes de que Peterson, Graham 
y el doctor Medford se adentren en el hormiguero en busca 
de supervivientes humanos. Mientras lo exploran, Medford 
descubre algo terrible: dos hormigas reinas abandonaron  
el nido para crear nuevas colonias en otro lugar.

Los cuatro investigadores de Nuevo México se unen 
entonces a un comando secreto especial creado por el 
Gobierno y analizan numerosos incidentes causados por 
hormigas gigantes a lo largo de todo el país, incluso en los 
océanos. La Marina estadounidense interviene para destruir 
un nido construido en un carguero que navega por el Pacífico.

Ante el aviso de un colosal robo de azúcar en un 
almacén ferroviario de Los Ángeles, Graham y el resto del 
equipo se dirigen hacia allí para investigar lo sucedido.  
Un borracho local asegura haber visto hormigas gigantes 
por la ventana del hospital de la ciudad, donde permanece 
ingresado, y poco después se descubre el cuerpo mutilado 
de un vecino, pero no hay rastro de los dos hijos de la 
víctima. Peterson, Graham y el mayor Kibbee, jefe del 
comando especial, examinan los alrededores del hospital  
y descubren que la víctima y sus hijos estaban haciendo 
volar un avión de juguete en un canal cercano.

Los Ángeles declara el estado de sitio y el comando 
especial y los militares se adentran en el canal y por la red 
de alcantarillado en busca de un nido de hormigas. Tras 
hallar dentro a los dos niños desaparecidos —que 
afortunadamente siguen vivos pese a estar rodeados de 
hormigas mutantes—, Peterson pide refuerzos. Cuando los 
niños ya están a salvo, las hormigas atacan a Peterson y el 
agente Graham intenta ayudarlo, pero llega demasiado 
tarde: gravemente herido, Peterson muere.

Las hormigas gigantes intentan proteger su nido mientras 
Graham y los soldados se defienden de ellas, hasta que 
llegan los refuerzos, armados con lanzallamas, y abrasan  
el nido entero, incluida la reina y sus huevos mutantes.

FICHA TÉCNICA
Director: Gordon Douglas
Guion: Ted Sherdeman, Russell S. Hughes
Argumento: George Worthing Yates
Productor: David Weisbart
Compositor: Bronislau Kaper
Director de fotografía: Sidney Hickox
Editor: Thomas Reilly
Reparto: James Whitmore (sargento Ben Peterson), 
Edmund Gwenn (doctor Harold Medford), Joan Weldon 
(doctora Pat Medford), James Arness (Robert Graham)
Año: 1954
Duración: 94 min
Relación de aspecto: 1.75:1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: La hormiga 
bala (Paraponera 
clavata), de Costa 
Rica, debe su nombre 
a su aguijón, pequeño 
pero extremadamente 
potente. Su picadura 
es la más dolorosa  
del mundo. (Fotografía: 
Shutterstock)

«TENÍA EL CUELLO Y LA 
ESPALDA ROTOS, EL TÓRAX 
HUNDIDO, EL CRÁNEO 
FRACTURADO… Y HE AQUÍ UNA 
PISTA DIGNA DE SHERLOCK 
HOLMES: SU CUERPO 
CONTENÍA SUFICIENTE 
ÁCIDO FÓRMICO COMO PARA 
MATAR A VEINTE PERSONAS». 
(PUTNAM, MÉDICO FORENSE)
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Graham se pregunta si este es realmente el fin de las 
criaturas mutantes, y apunta que, pese a que la existencia 
de estas hormigas se debe a los ensayos nucleares de 1945, 
desde entonces la especie humana sigue llevando a cabo 
nuevas pruebas con bombas nucleares. Harold interviene 
entonces, en tono solemne: «Cuando la humanidad entró 
en la era atómica, abrió la puerta a un nuevo mundo.  
Lo que encontremos en ese nuevo mundo es algo que nadie 
puede predecir».

¿POR QUÉ NO HAY HORMIGAS 
GIGANTES?
Them! empleó los últimos avances en efectos especiales de 
la época para representar las hormigas mutantes gigantes 
en la gran pantalla, pero estos insectos colosales no 
pueden existir en la realidad. No solo morirían aplastados 
por la fuerza de la gravedad al colapsar bajo su propio 
peso, sino que varios procesos biológicos innatos 
impedirían su supervivencia a largo plazo. Las hormigas 
tienen un exoesqueleto que deben mudar a medida que 
crecen. Durante la muda, sus partes carnosas quedan 
expuestas y, si tuvieran un tamaño gigante, el proceso 
completo requeriría mucho más tiempo y serían mucho  
más vulnerables ante los depredadores.

En un artículo publicado en LiveScience.com en 2012, Jon 
Harrison, investigador de la Universidad Estatal de 
Arizona en Tempe, explicaba que, cuanto más grandes 
son los individuos pertenecientes a una especie 
depredadora que debe hacer un paro para mudar,  

ABAJO: En esta escena 
de Them!, helicópteros 
del Ejército de Estados 
Unidos arrojan bombas 
de cianuro sobre una 
colonia de hormigas 
mutantes gigantes en 
el desierto de Nuevo 
México. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

más apetecibles y vulnerables resultan para otros 
depredadores.

La investigación de Harrison demostró que el índice de 
crecimiento de los insectos y su tamaño se basan en el nivel 
de oxígeno en el que se crían, y algunas especies pueden 
crecer un 20 % más si los niveles de oxígeno son superiores. 
Hace unos trescientos millones de años, muchos insectos 
eran bastante más grandes de lo que son ahora, incluidas las 
hormigas —la Titanomyrma giganteum era casi tan grande 
como un colibrí, con una envergadura de unos 15 cm—, 
pero se desarrollaron y evolucionaron en una atmósfera que 
contenía un 35 % de oxígeno. Hoy en día, la concentración 
de oxígeno en la atmósfera terrestre es de un 21 %.

Por otro lado, la mayoría de los insectos absorben 
oxígeno a través de diminutas tráqueas, unos tubitos que 
transportan de forma pasiva el oxígeno a las células. Las 
teorías científicas sugieren que los insectos gigantes 
necesitarían para vivir mucho más oxígeno del que 
realmente podrían absorber por la tráquea. Si un insecto 
del tamaño de los que aparecen en Them! fuera capaz de 
respirar, por no hablar de moverse, no tendría espacio en 
su interior para almacenar los órganos y músculos 
necesarios para tales fines, pues debería ser prácticamente 
una tráquea con patas.

Afortunadamente, la hormiga bala (Paraponera clavata), 
una de las hormigas más grandes que existen en la 
actualidad, solo alcanza los 30 milímetros de longitud y, 
por ahora, ninguna prueba nuclear le ha provocado 
mutación alguna. n
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I nspirado en el videojuego de terror y 
supervivencia Resident Evil de Capcom, dirigido por 
Shinji Mikami en 1996, el cineasta Paul W. S. 

Anderson escribió un guion titulado Undead y en el año 
2000 llegó a un acuerdo con Constantin Film, poseedora 
de los derechos del videojuego, para producir una 
adaptación cinematográfica del mismo. Pese a que en un 
inicio se planteó que el filme fuera una precuela del 
videojuego original, la idea se desestimó para crear 
un universo separado que pudiera centrarse en 
contar una historia propia.

La película Resident Evil (Resident Evil -  
El huésped maldito en Latinoamérica), 
protagonizada por Milla Jovovich, tuvo una fría 
acogida entre los analistas y los jugadores de 
videojuegos más puristas, pero fue un éxito de taquilla.  
Y gracias a ello, el filme tiene ya seis secuelas directas.

RIESGO BIOLÓGICO
Umbrella Corporation es la mayor y más poderosa 
empresa de Estados Unidos. Públicamente, es el principal 
proveedor mundial de tecnología informática y de 
material médico y sanitario; pero, en realidad, sus 
colosales beneficios proceden de la tecnología militar,  
la experimentación genética y las armas bacteriológicas.

Umbrella cuenta con un centro de investigación 
llamado «La Colmena», oculto bajo una mansión en las 
montañas Arklay. Un día, alguien del centro intenta robar 
un arma bacteriológica experimental conocida como 
virus-T y, accidentalmente, lo libera. La Reina Roja,  
el supercomputador que controla el centro, sella la 
instalación y elimina a todas las personas que se 
encuentran en su interior. 

A continuación, una mujer, Alice, despierta desnuda en 
el baño de la mansión, incapaz de recordar cómo llegó 
hasta allí. Se viste con un traje que aparentemente es 
suyo y decide explorar la mansión. En su periplo se topa 

El apocalipsis empieza en un laboratorio secreto bajo tierra.

RESIDENT EVIL

«EL VIRUS-T TIENE UN 
EFECTO COLOSAL EN EL 
CRECIMIENTO CELULAR Y EN 
LOS IMPULSOS ELÉCTRICOS. 
EN POCAS PALABRAS, 
REANIMA EL CUERPO».  
(LA REINA ROJA)
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con Matt Addison (un agente novato de la policía de 
Raccoon City) y con un comando especial de las fuerzas 
especiales de Umbrella que intenta entrar en La Colmena 
para investigar lo sucedido. Juntos, se dirigen al tren 
secreto que llega hasta el centro, donde se encuentran 
con un hombre escondido, Spence, también aquejado de 
amnesia. Pero Alice consigue reconocerlo: es su marido. 
Entonces, Alice descubre preocupada que su alianza  
de boda lleva grabada una inscripción: «Propiedad de 

Umbrella Corporation». El comando le explica que ella  
y su marido eran los responsables de vigilar la entrada  
de La Colmena.

El grupo avanza por las instalaciones hasta llegar  
a la sala de la Reina Roja. Allí, una red láser defensiva 
aniquila a cuatro miembros del comando. La IA del 
computador ordena a los humanos que abandonen el 
lugar, pero el soldado Kaplan la desactiva con rapidez. 
Al hacerlo, el cierre de las instalaciones queda 
neutralizado y libera las monstruosas armas biológicas  
y a los trabajadores del centro que hasta ese momento 
estaban confinados y que ahora son zombis. 

Mientras el grupo lucha por escapar de la horda 
zombi, el soldado J. D. muere y su compañera Rain, al 
intentar ayudarlo, recibe el mordisco de un zombi. Rain, 
Kaplan y Spence se separan de Matt y de Alice, que se 
quedan solos. Alice va recuperando la memoria mientras 
Matt busca a su hermana Lisa, que estaba en el centro 
cuando este quedó sellado. Por fin la encuentra en su 
oficina, convertida en zombi, lo que lo deja tan aturdido 
que no puede defenderse de su ataque. 
Afortunadamente, Alice llega a tiempo para salvarlo. 
Matt le cuenta que su hermana trabajaba infiltrada en 
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PÁGINA ANTERIOR: Una 
amnésica Alice (Milla 
Jovovich) se prepara 
para adentrarse en  
las profundidades de  
La Colmena. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

ABAJO: Un abominable 
mutante se cuela 
por un conducto de 
ventilación para atacar 
a una nueva víctima. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«CORPORACIONES COMO 
UMBRELLA SE CREEN POR 
ENCIMA DE LA LEY».  
(MATT ADDISON)
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Umbrella para reunir pruebas contra la empresa  
y demostrar que incumple la ley. Alice no dice nada,  
pero recuerda que ella era la informante de Lisa dentro 
de Umbrella.

Reunidos en la sala de la Reina Roja, los supervivientes 
se dan cuenta de que solo les queda una hora antes de 
quedar atrapados dentro de La Colmena para siempre. 
Alice y Kaplan reactivan la IA del computador para que 
les diga cómo salir. La ruta indicada por la IA los lleva 
por los túneles de mantenimiento, hasta que se topan  
con otro grupo de zombis, al que se enfrentan. Durante  
la lucha, los zombis muerden a Kaplan y de nuevo a Rain. 
Kaplan no logra zafarse de la horda de zombis, y el 
grupo de supervivientes debe dejarlo atrás.

Alice conduce al grupo hasta uno de los laboratorios 
para recuperar el compuesto antiviral con el que tratar 
el virus, pero no lo encuentran. Entonces Spence 
recuerda que él es el responsable del brote del virus-T  
y que escondió muestras del virus y del antiviral en  
el tren. Así se lo explica al resto del grupo, con la 
esperanza de que Alice lo apoye, pero ella lo rechaza  
y rompe su relación con él. Después de una pelea con  
un zombi, Spence encierra a los miembros del grupo en  
el laboratorio y huye hacia el tren, donde encuentra el 
compuesto antiviral, pero muere a manos de un mutante 
enviado por la Reina Roja. La IA asegura a Alice y  
a Matt que les salvará la vida si ellos matan a Rain, que 
está empezando a sufrir los efectos de la infección.  
Un apagón permite que se abra la puerta del laboratorio 
y allí, sorprendentemente, sigue Kaplan, vivo, que anuncia 
que volvió a desactivar a la Reina Roja. 

Cuando llegan al tren, Alice recupera el compuesto 
antiviral y se lo inyecta a Rain y a Kaplan, pero el 
compuesto no hace efecto en Rain. Mientras tanto,  
un mutante entra en el tren y araña a Matt antes de 
asesinar a Kaplan. Alice distrae al mutante, y Rain, ya 
convertida en zombi, intenta devorar a Matt, pero este 
consigue dispararle en la cabeza. El cuerpo sin vida de 
Rain cae hacia atrás y, de forma accidental, acciona un 
botón que abre una trampilla del vagón por la que cae 
y desaparece.

Alice y Matt, únicos supervivientes, llegan por fin al 
primer piso de la mansión, pero Matt comienza a mutar  
a causa de los arañazos recibidos en su pelea con el 
mutante. Antes de que Alice pueda curarlo, un grupo de 
gente equipada con trajes bacteriológicos entra en la 
sala y se los lleva. Mientras Alice forcejea con ellos, los 
oye hablar de introducir a Matt en el Programa Némesis. 
Ya medio inconsciente, Alice escucha también que hablan 
de ella, de estudiarla y de reabrir La Colmena para 
investigar. Pasado un tiempo, Alice se despierta en una 
camilla, conectada a varias máquinas, en algún lugar de 
Raccoon City. Consigue escapar, pero, al salir, descubre 
que la ciudad está prácticamente en ruinas. Recoge  
una ametralladora que encuentra abandonada en una 
patrulla policial y se lanza a explorar la ciudad...

EL VIDEOJUEGO Y LA PELÍCULA
Aunque la adaptación cinematográfica de Resident  
Evil (2002) comparte el mismo título que su videojuego 
de referencia (1996), el argumento es muy diferente.  
En el juego original, el equipo encargado de investigar 
unos extraños asesinatos acaecidos en las afueras de  
la ciudad es el S.T.A.R.S. (siglas de Special Tactics and 
Rescue Service, un equipo de rescate y tácticas 
especiales). Obligados a refugiarse en la mansión 
Spencer, aparentemente deshabitada, tras ser 
abandonados por el piloto de su helicóptero, el equipo 
Alfa de S.T.A.R.S. lucha para sobrevivir ante los zombis y 
otras armas bacteriológicas creadas por Umbrella con 
el virus-T, y en la contienda descubren que uno de los 
suyos los traicionó y deciden denunciarlo, junto con la 
corporación para la cual trabaja, antes de que sea 
demasiado tarde.

En cuanto al filme, transcurre en su mayor parte en  
el interior de La Colmena —inspirada en la instalación 
conocida como NEST (nido) del videojuego Resident Evil 
2 (1998)— en lugar de en una mansión aterradora. 
Además, pese a que el videojuego original cuenta 
también con una zona de laboratorio en las montañas 
Arklay, la película los considera como un único lugar.

Por otro lado, en la primera película no aparece 
ninguno de los personajes de la saga de videojuegos, lo 
cual puede deberse a un acuerdo establecido durante 
el período de desarrollo, cuando solo se barajaba  
la producción de una película que se llamaría Undead  
y que no tenía relación directa con el videojuego.

En las posteriores secuelas de la película sí aparecen 
personajes del videojuego, pero se trata de 
adaptaciones imprecisas que encajan más en la historia 
de Alice, que es una creación original de Anderson. n

ARRIBA: Rain (Michelle 
Rodriguez) tiene a 
un zombi en el punto 
de mira. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«¡ME MORDIÓ! ¡ME PEGÓ UN 
BUEN BOCADO!». (RAIN)

LEYENDAS DEL CINE DE CIENCIA FICCIÓN
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L a película Brightburn (Brightburn: Hijo de la 
oscuridad —o a la inversa— en Latinoamérica  
y El hijo en España) es una historia de terror y 

extraterrestres que da la vuelta a los conceptos base que 
hay tras Superman y apuesta por el miedo escalofriante 
en lugar de por el optimismo esperanzado. Rodada con 
un presupuesto mínimo, ganó el triple en taquilla y fue un 
gran negocio para Sony Pictures.

Después de su estreno, el productor James Gunn 
declaró que estudiaba la realización de una secuela,  
o incluso de otra película ambientada en el mismo 
universo cinematográfico. Además, las escenas del final 
del filme parecen sugerir que existen otros individuos 
malignos que podrían unirse al protagonista de Brightburn 
para crear una especie de Liga de la Justicia malvada.

ESTE NIÑO DA MIEDO
Una nave espacial se estrella en una granja cerca de la 
localidad de Brightburn, en Kansas. En ella viaja un único 
pasajero, un bebé de apariencia indefensa. Los Breyer,  

Un alienígena preadolescente siembra el terror en su pueblo.

BRIGHTBURN
la pareja que vive en la granja, adoptan al niño, a quien 
llaman Brandon, y lo crían como si fuera su propio hijo.

Años después, la nave, que quedó escondida en el 
sótano bajo el granero, emite un mensaje extraterrestre y 
Brandon, ya preadolescente, camina hacia allí sonámbulo 
e intenta acceder a su interior. El niño canturrea en su 
idioma alienígena, lo que llama la atención de su madre 
adoptiva, Tori, que lo encuentra en el sótano y se lo lleva 
de vuelta a casa.

Los padres empiezan a notar un comportamiento 
extraño en el niño: Kyle ve que retuerce el tenedor de 
acero con la boca durante el desayuno y Tori encuentra 
unas inquietantes fotografías de operaciones quirúrgicas 
y de lencería escondidas en la habitación de Brandon.

ARRIBA: La iconografía 
clásica de Superman 
pasada por el lado 
oscuro: Brandon 
usa una capa y una 
máscara hechas 
con una tela raída. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«CREO QUE HAY UN PROBLEMA 
CON BRANDON. PUEDE QUE SE 
PAREZCA A NOSOTROS… PERO 
NO ES COMO NOSOTROS». 
(KYLE BREYER)
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La familia decide ir de acampada y Kyle intenta hablar 
con su hijo, dando por hecho que todo aquello se debe  
a que posiblemente el niño está algo confundido con la 
pubertad y la sexualidad. Pero a su regreso a casa, Kyle 
se da cuenta de que las gallinas le tienen miedo a 
Brandon. Aquella misma noche, descubre el gallinero 
abierto y todas las gallinas muertas. Sabe que fue 
Brandon, pero Tori no quiere ni oír hablar del tema.

La noche siguiente, Brandon vuelve a visitar la nave 
sonámbulo y Tori se encuentra a su hijo levitando y 
cantando canciones alienígenas otra vez. Brandon cae  
y se corta con la nave, y su madre se da cuenta de que es 
la primera vez en la vida que su hijo se lastima. Entonces 
Tori le explica su llegada cuando era un bebé y Brandon 
comprende por qué la nave le dice: «Apodérate del 

mundo». El niño contesta mal a su madre y se escapa  
de casa por unos instantes, momento en el que se le 
manifiesta su superpoder de visión térmica.

Durante los días siguientes, Brandon, disfrazado con 
una máscara y una capa, empieza a asesinar a personas 
que conoce, incluido su propio tío Noah. Y en cada 
escena del crimen deja un símbolo, como tarjeta de visita. 
Cuando sus padres le comunican la muerte de su tío, el 
niño no muestra ninguna reacción emocional. Kyle está 
convencido de que su hijo es el asesino de Noah y 
discute con él hasta el punto de acusarlo directamente  
de matar a gente. Pero Brandon lo niega. 

Más tarde, mientras Brandon está en la ducha, Kyle 
registra su habitación y encuentra una camiseta 
manchada de sangre, pero Tori sigue negándose a 
aceptar que su hijo es un asesino. Entonces, Kyle decide 
llevarse a Brandon a cazar ciervos con el pretexto de 
compartir un rato entre padre e hijo, e intenta matarlo, 
pero Brandon es invulnerable a las balas y asesina a su 
padre usando la visión térmica.

El sheriff de Brightburn descubre que el símbolo 
hallado en las escenas de los crímenes parece estar 
conformado por dos letras B, y se dirige a la casa de los 
Breyer a preguntar por Brandon. Tori finge no conocer  
el símbolo, pese a haberlo visto en el cuaderno de su hijo. 
Cuando el sheriff se marcha, Tori vuelve a dar un vistazo 
al cuaderno del niño y descubre que sus dibujos ahora 
dan miedo y que, además, en ellos figura escrito el 
mensaje de la nave: «Apodérate del mundo». Es entonces 
cuando se da cuenta de que Kyle tenía razón e intenta 
llamarlo por teléfono, pero quien responde es Brandon, 
que está camino de regreso a la casa y le dice que su 
padre «se fue». 
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ABAJO: Brandon 
descubre su poder  
de visión térmica y, 
con ello, se desvanece 
toda esperanza para la 
humanidad. (Fotografía: 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)
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Tori intenta conseguir ayuda, pero Brandon ya está 
allí y destruye la casa. La madre lo atrae hasta el granero, 
donde, en medio de un abrazo, intenta apuñalarlo con 
una pieza de la nave. Pero el joven psicópata no cae  
en la trampa. Lanza a su madre por los aires y la mata, 
para después derribar un avión que pasaba por allí.  
Las noticias informarán sobre un trágico «accidente» en 
el que un avión se estrella contra la granja y del cual 
Brandon es el único superviviente.

Durante los créditos de la película, se ve cómo 
Brandon inicia una serie de ataques por todo el mundo, 
matando a gente y destruyendo edificios. Después, 
aparece un conspiranoico hablando de la existencia  
de seres malvados con superpoderes y suplica a la 
humanidad que se defienda de ellos antes de que sea 
demasiado tarde.

¿OTRO SUPERMAN MALVADO?
Algo importante que tener en cuenta frente a las críticas 
hacia Brightburn que lo tachaban de «otro Superman 
malvado más» es que la película no iba dirigida a un 
público aficionado a los cómics, a pesar de contar con  
un personaje que recuerda a Superman y estar producida 
por el guionista/director de Guardianes de la galaxia  
de Marvel. Mientras que en los cómics es habitual contar 
con un «Superman malvado» (ya sea un poderoso rival 
semidivino, un doble malvado o un competidor a la altura 
del hombre de acero), en el ámbito de las películas  
de terror más generalista es algo inédito. El propio 
Superman es un concepto de la cultura popular que 
existe casi de forma independiente a sus historias  
de los cómics, películas y series, como también ocurre  
con la serie Supergirl. 

La versión que la consciencia colectiva tiene de 
Superman es la de un responsable boy scout con capa  
y calzoncillos rojos por encima del traje. Aun cuando  
en la última década directores como Zach Snyder han 
intentado ir más allá de esta imagen en colores planos, 
no deja de ser la más habitual y persistente, por una 
razón doble: su optimismo y su poderosa sencillez. Para 
el público general, la idea de un Superman que «salió 
mal» es algo nuevo, fresco y original.

Puede que Brightburn no suponga ninguna novedad 
para aquellas personas que sepan quiénes son Mark 
Millar y Grant Morrison (guionistas de cómics), pero 
para las que no los conozcan este es un territorio ignoto 
en el cual ambientar una historia.

ESTÁN ENTRE NOSOTROS
Brightburn se basa en el concepto del forastero  
asesino asimilado. Usa el descubrimiento que el propio 
Brandon hace de su realidad extraterrestre, e incluso  
los momentos en los que habla en su idioma nativo,  
como momentos clave para inspirar miedo e inquietud.

Ahora que el mundo moderno experimenta múltiples 
crisis de refugiados, que algunos partidos políticos avivan 

las tensiones contra las comunidades de migrantes para 
conseguir votos, y que la crisis de la COVID-19 ha 
desestabilizado aún más las relaciones internacionales,  
es casi «natural» que los realizadores cinematográficos 
quieran explorar, en un entorno de ficción, esta tensión 
creciente y sus horrores.

El concepto de Superman, el mito que casi todo el 
mundo reconoce, es el del migrante huérfano que adopta 
los valores de su nuevo hogar hasta el punto de 
representar todo lo bueno de esos ideales y que tiene  
el poder de eliminar a quienes intenten corromperlos. 
Este personaje está estrechamente vinculado a su país  
de adopción y, a la vez, es capaz de distanciarse de él, 
lo que le garantiza la perspectiva suficiente para hacer 
frente a los prejuicios que entran en conflicto con la 
promesa ideológica del sueño americano.

Al invertir la premisa narrativa de Superman, es lógico 
que la película lleve el mito oscuro hasta sus últimas 
consecuencias. Pero mientras que Brightburn termina 
siendo una especie de chiste cruel, la realidad es que  
su subtexto oscuro legitima las narrativas infundadas  
del «miedo al inmigrante», algo muy desafortunado que, 
sin duda, continuará generando mucho debate. n

ARRIBA: Tori (Elizabeth 
Banks) solo quería  
lo mejor para su hijo... 
y eso le costó la vida. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«ERES UN REGALO. SÉ QUE 
ÚLTIMAMENTE LAS COSAS 
HAN SIDO DIFÍCILES PARA TI. 
QUE TE SIENTES DIFERENTE 
DE LOS OTROS CHICOS. ERES 
DIFERENTE. DESPUÉS DE QUE 
TU PADRE Y YO NOS CASÁRAMOS 
REZAMOS MUCHO PARA TENER 
UN BEBÉ…». (TORI BREYER)
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¿TANQUES 
PENSANTES?

Pese a los muchos avances que hemos conseguido 
como especie, la humanidad se define, en varios 
sentidos, por su fragilidad. Frágiles y movidos a 

menudo por instintos primitivos, nuestros cuerpos tienen 
muchas limitaciones. En entornos como un campo de 
batalla, las máquinas ofrecen protección a los 
combatientes o, en el caso de modelos autónomos como 
las minas o los drones, les permiten no estar allí.

Las minas terrestres —el artefacto de combate de 
reacción automática más antiguo— se utilizan desde el 
siglo xvii. Más tarde, los avances en tecnología de radar 
dieron paso a los sistemas de protección hardkill, también 
llamados sistemas de protección activa de medidas 
destructivas, que pueden identificar, seguir y contraatacar 
amenazas inminentes. Hoy en día, gracias a un mayor 
dominio del desarrollo de la IA, el concepto de sistema 
ofensivo totalmente automatizado es ya una realidad. 

Las armas autónomas letales (LAW, por sus siglas  
en inglés) —sistemas militares autónomos con la  
capacidad de pensar, aprender y reaccionar de forma 

independiente— están revolucionando los conflictos 
armados modernos, pues su alcance es mucho mayor  
y minimizan los riesgos para los combatientes. Además  
de las ventajas que este tipo de armas ofrecen en cuanto  
a seguridad, y a las que se derivan de su durabilidad, 
también destacan por su eficacia y su rapidez de 
respuesta. Los humanos suelen tardar un cuarto de  
segundo en reaccionar a un estímulo, mientras que  
las máquinas son capaces de procesar y funcionar a 
velocidades mucho más altas, por lo que están mejor 
equipadas para la toma de decisiones urgentes en el 
campo de batalla. 

El argumento a favor de este tipo de tecnología parece 
obvio, pero su existencia nos lleva a un resbaladizo 
terreno ético en el que se difuminan los límites de la 
responsabilidad letal y en el que los países ricos vuelven a 
estar en la cúspide de la cadena trófica global: una guerra 
«sin sangre» solo lo es si ambos bandos pueden utilizar 
este tipo de armas; de otro modo, no es más que una 
carnicería mecanizada. El tema se debatió en una cumbre 

ARRIBA: Un vehículo 
terrestre no tripulado 
del Ejército de 
Corea del Sur, en una 
exposición de 2017. 
Diseñado para labores 
de búsqueda y rescate, 
no cuenta con pilotos 
humanos. (Fotografía: 
Beautiful Korea/
Shutterstock)

Ghost in the Shell presenta un futuro lleno de maravillas tecnológicas, como los sofisticados vehículos de combate 
que utilizan los agentes de la Sección 9, auténticas armas inteligentes. ¿Veremos armas así en un futuro próximo? 
Descubrámoslo con un repaso a los avances más novedosos en armamento militar.
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ARRIBA: Ilustración 
en 3D de un vehículo 
aéreo de combate 
no tripulado, 
diseñado para atacar 
objetivos terrestres 
y aéreos sin el 
apoyo de un piloto 
humano. (Fotografía: 
Shutterstock)

ABAJO: Algunos 
barcos de la Marina 
estadounidense, como 
este portaviones, 
cuentan ya con 
vehículos no 
tripulados. (Fotografía: 
Shutterstock)

de las Naciones Unidas en abril de 2019 por iniciativa de 
la coalición global de organizaciones de la sociedad civil 
Stop Killer Robots, un movimiento que cuenta con el apoyo 
de importantes científicos. Si bien 26 países apoyaron la 
prohibición de las armas LAW, otros —entre los que  
se incluyen Estados Unidos, Rusia y Reino Unido, algunos  
de los más ricos del planeta— se opusieron a ella.

Las operaciones de seguimiento y reconocimiento  
de objetos todavía hoy necesitan cierto grado de apoyo 
humano, y los riesgos que entrañan los potenciales hackeos 
de los sistemas autónomos son muy grandes. La única forma 
para impedirlos sería eliminar toda capacidad de 
comunicación externa de dichos sistemas, pero entonces, 
¿cómo se transmitirían y procesarían las órdenes? ¿y cómo 
se desconectarían los sistemas en caso de mal 
funcionamiento? Sin embargo, a medida que estas barreras 
tecnológicas empiezan a derribarse, parece que la 
prevalencia de los sistemas autónomos en las contiendas 
bélicas del futuro será inevitable.

Los UGV
Los vehículos terrestres no tripulados (UGV, por sus siglas 
en inglés) se utilizan en el ámbito militar para llevar a cabo 
actividades monótonas, sucias y peligrosas. Estos robots 
auxiliares están programados con funciones ofensivas y 
defensivas, y sus sofisticados sensores les permiten analizar 
información de combate desde cualquier parte del campo 
de batalla con total seguridad.

La producción de la Corporación Kalashnikov, 
responsable del 95 % de la fabricación de armamento 
ligero en Rusia, con más de 75 millones de sus famosos rifles 
de asalto AK-47 en manos de usuarios de todo el mundo,  
se extiende más allá del armamento convencional.  
El BAS-01G Soratnik es uno de los proyectos recientes  
de la empresa. Está diseñado para labores de 
reconocimiento y protección, pero equipa también una 
estación de armamento de control remoto MBDU que le 
permite detectar y destruir objetivos. El Soratnik puede 
incluso operar en combinación con otros sistemas de 
combate automatizados, como un vehículo aéreo no 
tripulado de ZALA Aero Group.

BARCOS FANTASMA
Para combatir los avances en tecnología de misiles  
y ampliar su radio de alcance en alta mar, la Marina 
estadounidense encargó la fabricación de «barcos 
fantasma» no tripulados. Diseñados para ejercer de 
avanzada de un comando especial, estos barcos 
localizan y destruyen cualquier amenaza inminente  
y pueden equiparse con silos lanzamisiles verticales. 
Después del éxito del programa Sea Hunter —un 
prototipo que completó un trayecto automatizado de 
4000 millas, ida y vuelta, desde la Costa Oeste hasta 
Hawái—, se encargó la construcción de dos de estos 
barcos. En 2023 la previsión era contar con 150 barcos 
autónomos para 2045.

OJOS EN EL CIELO
Como reveló la campaña Drone Wars UK, parece 
ser que el gobierno británico financia el desarrollo 
de aviones militares con la tecnología más avanzada 
capaces de llevar a cabo operaciones de forma 
autónoma. El dron de combate Taranis, de BAE Systems, es 
un ejemplo de ello. Pese a que se conocen pocos detalles 
sobre el proyecto, se dice que este temible artefacto 
volador no tripulado puede alcanzar las 700 millas por 
hora y que emplea tecnología de invisibilidad para llevar  
a cabo ataques letales. Aunque BAE Systems insiste en que 
las telecomunicaciones son un prerrequisito para que 
Taranis lleve a cabo sus operaciones, los expertos 
consultados coinciden en que, desde el punto de vista 
técnico, Taranis podría funcionar de forma totalmente 
autónoma, lo que tendría enormes consecuencias en el 
futuro de los combates aéreos.

TACHIKOMAS
Parece que a la tecnología aún le queda mucho trecho  
por recorrer para que los tanques-araña o Tachikomas  
de Ghost in the Shell sean una realidad, pero eso no impide 
a los ingenieros «jugar» un poco. En 2017, el desarrollador 
japonés de artefactos electrónicos Cerevo presentó un 
Tachikoma a escala 1/8 que podía desplazarse mediante 
un motor de reconocimiento muy sofisticado que le 
permitía memorizar objetos, comunicarse gracias a más de 
seiscientas frases pregrabadas y sincronizar información 
de igual modo que los de la película. n

«YA SEA EN EL CAMPO DE 
BATALLA O EN UNA PROTESTA, 
LAS MÁQUINAS NO PUEDEN 
TOMAR DECISIONES ÉTICAS 
COMPLEJAS, NO PUEDEN 
COMPRENDER EL VALOR 
DE LA VIDA HUMANA. LAS 
MÁQUINAS NO ENTIENDEN 
LOS CONTEXTOS NI LAS 
CONSECUENCIAS».  
(STOP KILLER ROBOTS)
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BICHOS GRANDES
Los enemigos gigantes de Them! son resultado de un ensayo nuclear, pero en 
nuestro mundo natural viven pequeños bichos enormes. Conozcamos algunos 
de ellos y los secretos que se ocultan tras su considerable tamaño.

Los artrópodos —de los que forman parte los 
insectos, que son mayoría— forman uno de los 
grupos más amplios y diversos del reino animal. 

Pero comparados con nosotros, los vertebrados, se 
podría decir que son «pequeñajos». La naturaleza 
diminuta de los insectos se debe al método de 
intercambio de gases que emplean. A falta de pulmones 
convencionales, los niveles de oxígeno en la atmósfera 
son de una importancia crucial para ellos, pues dependen 
del aire que fluye a través de los orificios que tienen en 
el cuerpo, llamados espiráculos, que a su vez permiten 
que ese aire llegue directamente a los tejidos 
respiratorios a través de una densa red de tubos 
llamados tráqueas. Cuanto mayor es el insecto, menos 
eficiente resulta este sistema, lo cual, sumado a las 
limitaciones de regeneración del 
exoesqueleto, limita el tamaño 
de estos animales en general.

Antes de la época de los 
dinosaurios, todo era un poco 
diferente. Durante el período 
carbonífero, hace unos 
trescientos millones de años,  

los insectos gigantes eran los dueños de la tierra y del 
cielo, probablemente gracias a la atmósfera prehistórica 
de entonces: más cálida, más húmeda y más rica en 
oxígeno, con niveles un 50 % más altos que los actuales. 
Estas condiciones favorecieron el crecimiento de 
especies de insectos más grandes que, hasta la aparición 
de las primeras aves, unos ciento cincuenta millones de 
años después, apenas se enfrentaban a riesgos o a 
cualquier tipo de competencia que limitara su tamaño.

En el artículo dedicado a la película ya se menciona  
a la Titanomyrma giganteum, una hormiga 

bastante grande; a continuación 
presentamos a dos de nuestros 
insectos gigantes prehistóricos 

favoritos.

Meganisópteros. Son un orden extinto 
de insectos gigantes aéreos, parientes 
cercanos de las libélulas modernas.  

Con una envergadura alar de hasta 76 cm, 
los meganisópteros (también llamados 

Protodonata) lo pasarían mal en la atmósfera 
actual, aunque la existencia de especies de 

ARRIBA: Un escarabajo 
Goliat macho de la 
selva de Mabira, 
Uganda. (Fotografía: 
Shutterstock)

DERECHA: Ilustración 
en 3D de la extinta 
Arthropleura. 
(Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Una mujer 
sostiene en la mano un 
insecto hoja y, en el 
brazo, un insecto palo 
gigante (Eurycnema 
goliath), una de las 
subespecies más 
grandes que hay en 
Australia. (Fotografía: 
Shutterstock)

tamaño similar desde finales de la era paleozoica, 
cuando el nivel de oxígeno ya era bastante más bajo, 
cuestiona la hipótesis del crecimiento hiperóxico.

Arthropleura. Con el bien merecido título de 
invertebrados terrestres más grandes de todos los 
tiempos, estos enormes artrópodos eran parecidos a los 
milpiés y podían alcanzar los 3 metros de longitud. Como 
sus descendientes actuales, eran criaturas herbívoras, 
pero tenían un aspecto temible, con un exoesqueleto  
muy duro y la habilidad de rociar con cianuro de 
hidrógeno a cualquier depredador que los amenazara.

MONSTRUOS MODERNOS
El tamaño de los insectos disminuyó con el tiempo, pero 
en nuestro mundo moderno todavía existe una buena 
representación de insectos «gigantes». Veamos algunos 
de ellos.

Coleópteros. Conocidos comúnmente como  
escarabajos, es el orden más extenso de la Tierra —con 
unas 400 000 especies diferentes— y su tamaño oscila 
entre lo microscópico y lo enorme. Algunos de sus 
representantes más grandes son los escarabajos Goliat, 
titán y elefante. Los escarabajos rinoceronte, que deben 
su nombre a su singular morfología, son una mascota muy 
popular en ciertas zonas de Asia y, a causa de su carácter 
territorial, en algunos lugares se organizan con ellos 
peleas de insectos.

Isópodos submarinos. Pese a que técnicamente no  
son insectos, estas monstruosas cochinillas marinas son 
producto del gigantismo abisal, un fenómeno que hace 
que los invertebrados de las profundidades oceánicas 
crezcan más y vivan más tiempo que los que se 
reproducen cerca de la superficie. Los isópodos gigantes 
son abundantes en los océanos de todo el mundo y 
pueden alcanzar los 50 cm de longitud y los 2 kg de peso. 
Además, poseen una gran resistencia a la falta de 
alimento como respuesta a las condiciones que les 
impone su bioma del mar profundo: se sabe que algunos 
llegan a sobrevivir cinco años sin comer.

Insectos palo. Algunas de sus especies son los insectos 
más largos que existen. Así, por ejemplo, el Phryganistria 
chinensis, descubierto en China en 2014, mide 64 cm de 
largo y en 2016 fue declarado el insecto más largo  
del mundo, un título que hasta entonces ostentaba otro 
insecto palo, esta vez malasio, el Phobaeticus chani.

EL TAMAÑO SÍ IMPORTA
Más allá del gran tamaño natural de algunos insectos, 
¿podrían generarse individuos aún más grandes con 
métodos artificiales? La solución típica en la ciencia 
ficción es la radiación, pero su propósito es el 
entretenimiento y sirve para crear insectos monstruosos 

sin atenerse al curso de la evolución ni a las 
perturbaciones medioambientales a lo largo de cientos 
de generaciones. Porque, si bien es cierto que la 
exposición a la radiación puede provocar mutaciones  
en los animales, el gigantismo real no es en absoluto una 
consecuencia de ello.

Quizá una solución alternativa se encuentre en el 
pasado. Mediante un meticuloso proceso de cría de las 
larvas de libélula en entornos hiperóxicos —climas con 
una elevada saturación de oxígeno similares a los de la 
época prehistórica—, paleontólogos de la Universidad 
Estatal de Arizona consiguieron criar insectos cuyo tamaño 
era un 15 % superior al normal. Esto prueba que un entorno 
con un alto nivel de oxígeno puede equilibrar la natural 
ineficiencia del sistema respiratorio del insecto y permitirle 
un mayor crecimiento. Por fortuna, situaciones como las  
de la película Them!, con esas hormigas gigantes, son casi 
imposibles en la realidad, al menos sin que medie una 
modificación genética considerable o sin alteraciones  
en las leyes de la gravedad o de la física. No importa la 
cantidad de oxígeno de la que dispongan: los insectos  
—o, más exactamente, su tráquea y sus cutículas 
quitinosas— no pueden desarrollarse más allá de un 
tamaño concreto. Y esto demuestra que, al menos a veces, 
la madre naturaleza sigue cuidando de nosotros. n

LA TITANOMYRMA 
GIGANTEUM ES LA ESPECIE 
DE HORMIGA MÁS GRANDE DE 
LA HISTORIA, INCLUSO MÁS 
QUE EL MAYOR EJEMPLO 
ACTUAL: LA HORMIGA 
GUERRERA O MARABUNTA, 
DEL GÉNERO DORYLUS, QUE 
VIVE EN ÁFRICA CENTRAL  
Y ORIENTAL.
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REANIMACIÓN REAL
El virus-T de Resident Evil es, afortunadamente, producto de la ficción, pero la naturaleza 
cuenta con muchos ejemplos de reanimación real que resultan igual de perturbadores.

Los zombis, que infectan a la gente desde el primer 
mordisco, son uno de los arquetipos más prolíficos 
del cine de terror y tienen una larga y rica historia 

que abarca casi 200 años. Surgen del folclore haitiano 
—una importación del África Oriental de principios del 
siglo xix con raíces caribeñas— y, de hecho, el primer 
registro escrito de la palabra zombi se remonta a la  
obra History of Brazil de Robert Southey, de 1819. 
Etimológicamente deriva de la palabra kimbundu nzumbi.

Pese a que en su origen se trataba de espíritus 
malévolos, las primeras películas de Hollywood sobre 
zombis los asociaron con el vudú para representar la 
anulación de la voluntad mediante magia ejercida por 
brujos malvados. La noche de los muertos vivientes (1969), el 
gran éxito de George Romero, aportó un giro un poco 
más científico al tema, ya que atribuía la mutación a una 
infección viral, además de presentar la imagen de los 
cadáveres harapientos con hambre de carne humana tan 
habitual hoy en día.

Podría suponerse que la reanimación y la manipulación 
microbiana tienen poco de reales, pero lo cierto es que 
la alteración del comportamiento como mecanismo 
patogénico es un eficiente método de supervivencia para 
algunos organismos del reino animal.

MINIBESTIAS QUE ALTERAN  
LA MENTE
Un ejemplo de ello es la Zatypota percontatoria, una 
especie de avispa parasitoide que deposita sus huevos 
dentro de arañas, especialmente de la familia Theridiidae. 
Las crías de la avispa se desarrollan dentro de la araña  
y se alimentan de sus nutrientes. Además, la avispa altera 
los patrones de conducta de la araña parasitada, bien 
por medio de hormonas o bien mediante una conexión 
directa con el sistema nervioso central que hace que la 
araña, que por lo general es un animal social, se aísle  
de su colonia y teja telarañas muy tupidas, en forma de 
capullo, muy lejos de su hábitat. Ese capullo es un entorno 
seguro para las larvas de avispa cuando estas pasan al 
estadio de pupa. Por último, la Zatypota devora a su 
hospedera antes de proceder a su metamorfosis final.

El Toxoplasma gondii se comporta de forma similar.  
Este organismo unicelular es un parásito que tiene  
como huésped final a los felinos, pero que puede utilizar 
huéspedes intermedios para conseguir llegar a aquellos. 
Así, puede infectar a los ratones y hacer que su aversión 
al orín gatuno disminuya, con lo que se vuelven más 
vulnerables a sus depredadores naturales. El parásito 
pasará al gato cuando este se coma al ratón. Al parecer, 

ARRIBA: Una hormiga 
infectada por el 
hongo parasitario 
Cordyceps. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA A LA IZQUIERDA: 
Ilustración en 3D del 
parásito Toxoplasma 
gondii, el agente 
causante de la 
toxoplasmosis, en la 
corriente sanguínea. 
(Imagen: Shutterstock)

ARRIBA A LA DERECHA:  
La mosca tsetsé 
transmite una 
enfermedad de origen 
africano llamada 
tripanosomiasis, 
también conocida como 
la enfermedad del 
sueño. (Fotografía: 
Shutterstock)

la mitad de la población de gatos del mundo está 
infectada de toxoplasmosis. También afecta a los seres 
humanos y existen estudios que sugieren que esta 
enfermedad puede ocasionar alteraciones de 
personalidad en nuestra propia especie.

Pero el premio es para el hongo Cordyceps  
—concretamente el Ophiocordyceps unilateralis—, 
famoso gracias al videojuego The Last of Us (2013) y 
uno de los depredadores parasitarios más destacados 
de la naturaleza. Ataca sobre todo a las hormigas 
carpinteras; se adhiere a ellas en forma de esporas 
microscópicas para colonizarlas y abrirse paso hasta 
alguna cavidad del cuerpo de la hospedera. Una vez 
dentro, el hongo envuelve e invade las fibras musculares, 
formando una red tridimensional, y segrega unos 
metabolitos que le permiten manipular el 
comportamiento de la hormiga: la obliga a abandonar 
la seguridad de su nido y a desplazarse hasta donde la 
temperatura y la humedad sean óptimas para la 
dispersión de las esporas. Una vez allí, la hormiga 
muere, el hongo crece desde dentro de su cabeza, 
rompiéndola, y el proceso vuelve a empezar.

¿Y LA HUMANIDAD?
Por fortuna, los hongos entomopatógenos como el 
Cordyceps no son una amenaza para la humanidad.  
El sistema biológico de los insectos no es tan complejo 
como el nuestro y, además, se multiplican mucho más,  
lo que beneficia a los hongos. Por ello, los insectos son 
mejores candidatos que nosotros para la «coerción 
fúngica». Pero, como prueba la toxoplasmosis, eso  
no significa que nuestra especie esté libre de riesgos.

La tripanosomiasis africana —una enfermedad 
debilitante, conocida también como la enfermedad del 
sueño y causada por la mosca tsetsé— afecta cada año 
a más de 10 000 personas (aunque se cree que la cifra 
real está muy por encima de esta). Endémicos en  
36 países subsaharianos y prevalentes, fundamentalmente, 
en las zonas rurales, los parásitos protozoarios 
contenidos en la picadura de la mosca provocan primero 
dolor de cabeza y fiebre, y después invaden el sistema 
nervioso de la persona infectada, alterando su 
personalidad, el habla y los ritmos circadianos. Letal si no 

se trata, la tripanosomiasis está considerada como una 
de las fuentes de las que bebe el arquetipo zombi. 

La mente humana también es vulnerable ante ciertos 
síndromes con rasgos «zombificantes». Los estados 
catatónicos, por ejemplo, son un síntoma común de  
las enfermedades mentales. Incluso existe un trastorno 
psicológico extremadamente raro, conocido como el 
síndrome de Cotard —se cree que está relacionado con 
una mala conexión neuronal en la amígdala—, que hace 
que quien lo sufre cree estar muerto y en estado de 
putrefacción, como si fuera un cadáver andante incapaz 
de reaccionar.

El origen del mito de los zombis es objeto de varios 
estudios científicos. En la década de 1990, el doctor 
Chavannes Douyon y el profesor Roland Littlewood 
llevaron a cabo un análisis detallado de tres individuos 
haitianos identificados como zombis por la gente de su 
comunidad. El resultado demostró que existía una 
explicación médica —esquizofrenia, epilepsia e incluso 
alteraciones del desarrollo— para todos los síntomas, y 
que el desconocimiento de esa explicación había dado 
alas al argumento sobrenatural.

Lo cierto es que nada de lo aquí descrito puede provocar 
una pandemia global de zombis. Afortunadamente, pues 
investigadores de la Universidad de Leicester revelaron 
recientemente que, en caso de un eventual apocalipsis 
zombi, la humanidad solo sobreviviría un año. n

«COMO EL TITIRITERO QUE 
UTILIZA LOS HILOS PARA 
MOVER UNA MARIONETA, 
EL HONGO CONTROLA LOS 
MÚSCULOS DE LA HORMIGA 
PARA MANIPULAR SUS 
PATAS Y SU MANDÍBULA». 
(PROFESOR DAVID HUGHES, 
UNIVERSIDAD ESTATAL  
DE PENSILVANIA)
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EL ORIGEN  
DEL MAL
Brightburn muestra que un gran poder puede llevar consigo también una gran 
irresponsabilidad. Pero la pregunta es: el malvado ¿nace o se hace? Vamos a iniciar un viaje 
por los rincones más oscuros de la mente humana.

Hay quien dice que el dinero es la causa de todo 
mal y hay quien lo achaca a la holgazanería, 
pero en realidad el fenómeno tiene muchos más 

matices de lo que son capaces de expresar los refranes  
y dichos populares.

Definida a grandes rasgos como la antítesis del bien, la 
noción del mal está estrechamente relacionada con el mundo 
teológico, y casi todas las religiones del mundo ofrecen 
alguna definición al respecto. Antaño percibido como una 
fuerza sobrenatural —personificada en los diablos—, el mal 
ha trascendido sus orígenes para convertirse en un concepto 
filosófico mucho más amplio y en un recordatorio perenne 
de la dualidad de la condición humana. Pero ¿cómo podemos 
abordar un concepto tan subjetivo?

Desde una perspectiva científica, el «bien» y el «mal» 
son consecuencia de la selección natural; se trata de 
comportamientos —altruistas o egoístas— que han 
evolucionado a partir del objetivo primigenio de la 
supervivencia y la propagación genética.

La mayoría las personas creen que el mal es un rasgo 
exclusivamente humano, que requiere de una comprensión 

consciente de las propias acciones y de las consecuencias 
que estas tienen sobre los demás. Pero ante la idea de que 
sea algo más complejo, algunos estudiosos analizan las 
motivaciones de los personajes más malvados de la 
historia para intentar averiguar si su maldad era 
predispuesta, determinista o el resultado de algún 
trastorno mental. El argumento herencia versus crianza 
continúa dividiendo las opiniones y, si bien existen gran 
número de estudios psicológicos que demuestran que casi 
todos los seres humanos son capaces de cometer actos 
terribles si se los sitúa en condiciones determinadas, los 
avances en genética y medicina analítica apuntan hacia 
nuevas hipótesis que sugieren que la biología quizá tenga 
un papel más relevante en este asunto que la psicología  
y lo circunstancial.

LESIONES PREVIAS 
Según la teoría de la tabula rasa, la mayoría de nuestros 
comportamientos están influenciados por factores externos 
posteriores a nuestro nacimiento y, hasta hace relativamente 
poco, esta era la hipótesis más aceptada.

ARRIBA: Imagen del 
escáner cerebral 
de un paciente con 
daños cerebrales 
después de un 
accidente. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Imagen en 3D 
de cromosomas X, en 
los que se encuentra el 
gen MAOA. (Fotografía: 
Shutterstock)

ABAJO: Los avances 
en el conocimiento 
de la secuenciación 
del genoma humano 
nos permiten analizar 
con más exactitud 
la función individual 
de cada gen, pero 
todavía quedan 
muchos misterios por 
resolver. (Fotografía: 
Shutterstock)

Desde hace más de medio siglo, sabemos que las 
personas con un historial de trauma psicológico son más 
propensas a cometer crímenes en la edad adulta, pero  
el daño físico también puede influir. El traumatismo 
cerebral (TBI, por sus siglas en inglés) afecta al 8,5 % de  
la población y puede provocar efectos a largo plazo: 
pérdida de memoria y de conciencia emocional, y 
problemas de comportamiento como agresividad y falta 
de control de los impulsos, lo que puede desembocar  
en actividad criminal, un fenómeno que se observó 
profesionalmente por primera vez en las secuelas sufridas 
por los excombatientes de la guerra de Vietnam. De hecho, 
un estudio de la Universidad de Exeter de 2018 indicaba 
que el 60 % de los criminales que están actualmente  
en prisión tienen algún tipo de lesión cerebral previa.

El cerebro humano posee una gran plasticidad y,  
a diferencia de otros órganos —como el corazón o los 
pulmones—, continúa evolucionando hasta los veinte o 
veinticinco años. Algunos aspectos de nuestra personalidad, 
como la planificación futura y el control de los impulsos, son 
los que se desarrollan con mayor lentitud, lo que explica los 
comportamientos temerarios y la búsqueda de gratificación 
que suelen estar asociados a la adolescencia. Por ello, si el 
córtex prefrontal sufre una lesión, algunos rasgos que 
dependen de él pueden desarrollarse de forma accidental 
o, incluso, no desarrollarse jamás.

¿TODO ESTÁ EN LOS GENES?
La idea de que los genes dictan nuestra propensión al mal 
es tremendamente controvertida y tiene implicaciones 
complejas en los campos de la filosofía moral y de la 
criminología: se podría llegar a prejuzgar a un individuo 
por su genoma en lugar de por sus acciones.

Desde 2002, múltiples estudios del gen de la monoamina 
oxidasa A (gen MAO-A) —una variante genética de una 
enzima encargada de regular los neurotransmisores en el 
cerebro— han demostrado que una forma menos activa 
de la enzima podría desempeñar un papel importante a la 
hora de determinar la propensión a la violencia, pero solo 
si está asociada a un trauma significativo. Los test indican 
que las personas que poseen una variante menos activa  
del gen (MAOA-L) tienen mayor tendencia a ser 
hipersensitivos a los estímulos y a mostrarse menos 
empáticos que aquellas que cuentan con una variante  
del gen más activa. De las personas participantes en los 

estudios de cohorte que habían experimentado algún tipo 
de abuso o abandono previo, las que poseían la variante 
MAOA-L del gen tenían el doble de probabilidades que  
las demás de estar involucradas en actividad criminal. Los 
resultados sugieren que el MAOA puede influir en nuestra 
capacidad para gestionar el estrés a largo plazo. Este gen 
solo se produce en el cromosoma X, lo que explica, al 
menos parcialmente, la preponderancia de la violencia 
masculina; en las mujeres, una forma deteriorada de dicho 
gen en un cromosoma X puede verse contrarrestada por  
la forma completa del gen en el otro cromosoma.

Por supuesto, en este tipo de cuestiones, la combinación 
causa-efecto nunca es simple. En realidad no existe una 
explicación completa acerca de la maldad humana, no hay 
factores genéticos a los que culpar directamente ni que 
permitan «excusar» el comportamiento malvado 
deliberado. El gen MAOA-L puede manifestar una mayor 
prevalencia en los criminales, pero, como sucede con  
el TBI, la diferencia es una cuestión de grados de 
probabilidad, no una luz verde genética para el 
comportamiento aberrante. En todo caso, la posibilidad,  
en el futuro, de detectar con mayor precisión este tipo  
de lesiones físicas y genéticas debería darnos, como 
sociedad, la oportunidad de ayudar a que estas personas 
no terminen convirtiéndose en criminales. n

«SE CREE QUE HASTA EL  
60 % DE LOS CRIMINALES 
ADULTOS TIENEN DAÑOS 
CEREBRALES PREVIOS,  
JUNTO CON OTROS MUCHOS 
TRAUMAS VITALES».  
(ANDY BELL, SUBDIRECTOR 
DEL CENTRE FOR MENTAL 
HEALTH, REINO UNIDO)
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